Foglie

La luce del mattino* esaltava tutte le sfumature di arancione dei tre alberi che sorgevano intorno all'antenna parabolica in disuso. Fu l'autunnale tappeto di foglie ai loro piedi che mi fece saltare alla mente il dubbio per la prima volta. Chissà quanta gente ci vuole per raccogliere tutte le foglie del mondo. E quanto impegno per ridipingerle tutte di verde in tempo per la primavera. E che maestria nel riattaccarle tutte senza che nessuno se ne accorga.




* finzione letterara